

שבועיים של סידור, מיון ופינוי חיים שלמים של מישהו שאני עדיין אוהבת ומתגעגעת אליו, היו מתסכלים וקשים. יש עדיין רגעים, על אף שעברו כבר שנתיים מאז, בהם אני מרגישה שאיבדתי משהו חשוב בבהלת האריזה ובכאב של הרגע. האם בדקתי את כל כיסי המעילים שהעברנו לצדקה? האם פספסתי משהו בגב הצילומים שנתנו לכל אלו שביקשו לשמור פיסת זכרון? אולי עוד נשארו שטרות של שקלים ישנים שהוחבאו לעת מצוא בספרים שהעברנו לחנות יד שנייה? ואולי הציורים ששנאתי כל כך היו בעלי משמעות שלא ידעתי עליהם? עם האובדן מגיע ספק, ואני עדיין מחפשת סימנים של משהו שאולי החמצתי ואולי לא היתה לי הזדמנות לשאול עליו, גם כשידעתי עד כמה הזמן שלנו יחד קצר.

אני מפצה על חוסר הידיעה והספקות בחיפוש אחרי רמזים במקומות אחרים: אני מוצאת משפטים שסומנו על ידי זרים בספרים ומחטטת בערימות אינסופיות של תצלומים בשווקי פשפים. ההתמודדות עם שאריות של אחרים קלה יותר, אני בונה איתם סיפור ומדמינת חיים מלאים באמצעותם. אני חושבת על אחרים כמוני, שמחפשים חלקים חסרים מהסיפור שלהם ותוהה אם אני מחזיקה אצלי את הפיסה החסרה, מחזיקה אצלי עולם שלם ומשתמשת בו במרחב מדומיין חדש.

כאשר אני ניגשת לחומרים ישנים עולה תמיד ההתלבטות: מה לשמור, איך ואיפה לאחסן ואם יש בכלל הגיון או חוקים שאני יכולה לעבוד על פיהם. אני תוהה אם יש נוסחה שתעזור לי להתמודד עם הרגעים של החיים. הגניזה היא פעולה של אחסון חפצים מקודשים שיצאו מכלל שימוש וההלכה היהודית נותנת פתרון כאשר המעשיות בעלמת אבל הקדושה עדיין שם. אבל מה קורה כשאינן כללים ומסורות ברורים שאפשר לעבוד על פיהם, וכאשר אנחנו נאבקים להחליט מה לעשות עם משהו שהוא יקר ערך עבורנו אבל איבד את השימושיות שלו?

סדרה זו נעשתה כולה משאריות שנמצאו בספרים שנתרמו לספרייה באוניברסיטה האמריקאית-יהודית בלוס אנג'לס: ספרי בישול, אטלסים, ספרי היסטוריה, ספרות ילדים. כאשר דפדפתי בספרים מצאתי הקדשות, חתימות, קיפולים, כתמים וסימנים אחרים שהקסימו אותי; הם היו אישיים, סנטימנטליים ומוכרים. ההיסטוריות נותרו מאחור כאשר כבר לא היה צורך בספרים.

Faded but Not Forgotten מאפשר לשאריות אלו לספר את סיפור המאבק בין הפרידה מזיכרון אישי ופרטי והאופן שבו הוא נשמר.

* הפרוייקט נעשה בתמיכת:

Word grant: Bruce Geller memorial prize, Institute of Jewish Creativity, Los Angeles, California

** המארז והספרים נעשו בעבודת יד במהדורה מוגבלת של 25 עותקים.